Me gustaría
Mario Benedetti
Siempre que llueve
me vienen ganas de escribir salmos eróticos
si en cambio cantan un mirlo o un jilguero
me vienen ganas de besarte en frío
si una muchacha se lava los pies en una palangana
me gustaría secárselos con una toalla de algodón celeste
cuando el río se vuelve angosto como un arroyo
sorprendido
siento que la sequía puede matar mis mariposas
cuando encuentro una hermosa viuda
con expresión de viuda convaleciente
me vienen ganas de acariciarle la tristeza
pero cuando un vientre se llena de otra vida
me gustaría apoyar la oreja
sobre el borrador de sus latidos.
